Paul dans sa vie

Un film de

Rémi Mauger

Nous étions paysans depuis le Néolithique. Nous sommes passés
de l'dge de pierre a lI’Age de fer. Puis sont venues d’autres
révolutions : la voile, la vapeur... L’uranium, le silicium, les super et
les supra-conducteurs... Et aussi I’élevage industriel et la culture
hors-sol, sans terre. Sans odeur et sans saveur.

Retour a la terre

Faut-il voir la une simple coincidence ? Apreés les deux chapitres de Depardon consacrés
au monde paysan et, plus récemment, un Secteur 545 de Pierre Creton aux entournures
philosophiques agacgantes, un autre réalisateur vient apporter sa botte de foin a la mat.

Entreprise délicate s’il en est, Rémi Mauger parvient pourtant a s’extraire de la référence
écrasante du Caladois, et en dépit de leur terreau commun, injecte a son film un souffle
personnel qui oscille volontiers entre sensibilité, drdlerie et tragédie implacable. Avec
comme postulat de départ, une variation sur la chronique d’une mort annoncée, celle
d’'un monde paysan qui n’en finit plus d’agoniser, aux fils conjugués des rounds de
I’'OMC et d’'une PAC artificielle renvoyant dans leurs chintes la poignée de forcenés, leurs
quatre vaches et dix hectares.

Le rebelle du dieu productivisme

Si les protagonistes des deux volets de Profils Paysans donnaient parfois au spectateur
I'impression de déambuler dans un musée a la mémoire d’'un certain type d’agriculture,
Paul, lui, fait plutdt office d’homme préhistorique, tant son quotidien semble s’étre figé
en amont des paysans de Lozére ou de Haute-Sadne. De ce parti pris de filmer un
contre exemple dans I'agriculture hexagonale se dégage, en dépit des craintes initiales
d’hommage aux odeurs de naphtaline, un grand souffle de liberté, une belle lecon
d’humilité et, en creux, une réflexion sur un aventurier ermite empreinte de bonhomie
évitant I'écueil du bon sens en action. Car la donne est périlleuse. Et le canevas proposé
tend & premiére vue a l'inventaire des us et coutumes du (chevalier) paysan de I'an
mille lorsque I'on voit Paul dans son travail. En meule de foin ambulante tout d’abord, il



arpente plein écran le chemin au milieu des champs, en belle métaphore initiale de
I’homme tout entier dévolu (mais jamais aliéné) a son travail.
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La traite ensuite a raté le train de I'automatisation et des stabulations usines a gaz. Le
coup de poignet agile, la déambulation de Paul au milieu de ses quelques vaches
donnent surtout I'occasion au cinéaste de saisir la campagne normande au crépuscule,
avec en toile de fond, la sentinelle menagante de La Hague. Avec les battages enfin, la
ou en France ces cérémonies folkloriques ne font plaisir qu’a ceux qui ne se sont pas
éreintés a I'ouvrage, ici, toute la famille est convoquée pour un ultime tour de piste. Car
les machines cinquantenaires et passablement rouillées de Paul donnent du fil a
retordre. De la presse sortant des chamallows en guise de bottes de foin a la batteuse
retorse a I'allumage, il faut une bonne dose de patience et d’entétement pour croire que
tout cela finira par nourrir son homme. On pousse méme jusqu’a faucher la paille a la
main, fagots et charrées en guise d’huile de coude.

Une distanciation intimiste : I’art d’évacuer le cliché

Comment ne pas sombrer dans le cliché et le folklore lorsqu'un tel défilé
d’anachronismes se bousculent sur la pellicule ? Le point de vue capté par le cinéaste
joue sur deux registres qui annihilent les poncifs potentiels. D’'un cété, s’il est une
évidence que derriére ce projet se cache I'envie de rendre hommage a un grand-pere
universel détenant un énorme patrimoine d’expériences humaines a transmettre, ce
penchant est contrebalancé par une caméra se tenant au plus prés de son sujet et de
son environnement, nous faisant ressentir toute la rudesse du quotidien de ceux qui ont
fait I'impasse sur les cabines de tracteurs climatisée et les salles de traite pilotées par
ordinateur.

De l'autre, le travail de repérage, les heures de présence a cotoyer Paul et ses deux
soeurs célibataires participent a la crédibilité des scénes. En outre, et en dépit du
syndrome du citadin revenu sur les traces de son passé, la proximité et la complicité qui
unissent Rémi Mauger a Paul exclue tout regard empreint de condescendance ou de
misérabilisme. Le choix d’'un montage trés rythmé enchainant notamment les plans fixes
sur les champs déserts ou les matins brumeux, prend le contre-pied de I'esthétique
Depardon et esquive ainsi la planche savonneuse de la litanie élégiaque pastorale.



Transmission anthropologique

Remarquable de vitalité, ce qui a la base pouvait se présenter comme une oraison
funebre, se trouve traversé de bout en bout par le souci farouche de conjuguer ce
témoignage d’une histoire de la paysannerie en France au futur antérieur. L’'ensemble
prend des allures d’hagiographie de la terre et de l'intime. Rémi Mauger s’attache a
construire dans un premier temps son double a I'’écran.
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Fabrice Adde « exilé en Belglque », jeune acteur originaire du Cotentin, endosse le role
du passeur, celui par lequel toute I'histoire de cette campagne en voie d’extinction prend
son relief. La présence discrete du jeune homme est comme le révélateur d’une
existence qui se déroule a travers le carnet de notes que Paul tient jour aprés jour,
notant scrupuleusement le temps qu’il a fait, les récoltes engrangées, le lait tiré.

Une figure singuliére et irréductible

Le film trompe son monde et désherbe a travers les champs de caricatures auquel on
pourrait un peu vite le réduire - patois, téte basse de Paul. Le réalisateur suit le
personnage au plus prés de son quotidien, nous révele son rapport singulier a la culture,
les carnet de notes, les tableaux de Millet, et embrasse les contours d’'une personnalité
tout en nuances, dépassant de loin I'image d’Epinal du paysan bourru et volontiers
réactionnaire. La modernité incarnée par la construction de la centrale de La Hague le
peine bien évidemment, mais lui fait aussi dire que les locaux ayant troqué le béret et
les bottes pour les combinaisons blanches ont trouvé leur compte sur la qualité de vie,
ont sauvé le village d'un dépérissement annoncé. Passeur par I'écrit, par le récit oral
mais aussi par la foi, Paul révéle peu a peu au spectateur sa ferveur religieuse. Lire les
évangiles dans un francais parfait au sein de I’église du village, puis porter la croix au fil
des processions, Paul n’est pas peu fier d’hériter de cette fonction de bedeau qu’il
accomplit plus dans un désir de lier le terrien au spirituel que par convention sociale.
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Porter la croix comme il porte son fourchon sur I'épaule, telles les deux facettes d'un
personnage ceint d’'une aura mystérieuse et savamment entretenue. Mais loin du film
I'idée de peindre une figure de martyre sacrifié sur I’'hétel de I'agriculture industrielle. Le
pathos dégoulinant est banni de I'écran, et on a plus souvent a faire a une figure du
cinéma burlesque qu’a un Christ encrotté. Une virée en mobylette réconcilie Tati et
I'Equipée sauvage, le port du casque par dessus le béret constitue a lui seul un petit
bijou de comique de situation rendant Paul plus attachant encore. Les commentaires

cinglants devant le journal télévisé de France 3 Normandie font mouche et laisse



perplexe quand a la soi-disant grand messe du 13 heures de Jean-Pierre Pernault que
chaque provincial dévorerait comme un bréviaire.

Une nature ambyvalente

Clown héroique, Paul doit cette posture paradoxe au parti pris de Mauger de le capter
« dans sa vie ». Le réalisateur a du bien entendre les paroles de Paul qui ouvrent le film
ici, je suis pas dans folklore, je suis dans ma vie. D’'un cadre de tournage a priori banal,
la campagne normande cotiére, il inscrit son personnage dans un environnement
magnifié par le soin apporté a chaque plan fixe, un ceil qui scrute la nature, ses
variations de luminosité, les perspectives fuyantes, courbes ou rectilignes qui caressent

le regard entre la rudesse de la caillasse et la douceur des champs cultivés.
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En outre, le film débute en hiver, au beau milieu des brumes opaques et de la neige
fondante. La silhouette de Paul en émerge de temps & autre, comme une ultime
rebuffade aux éléments hostiles ambiants. Il traine sa carcasse voQtée a travers prés et

chemins, pour finalement se fondre dans le hors champ, laissant a I'image l'autre
personnage principal du film, la nature dans sa dimension intemporelle.

Mythologie de la survie
De retour au bercail, Mauger saisit & la hauteur des profils paysans le rapport fusionnel
et quasi masochiste qui unit Paul & la terre. On a plus souvent I'impression d’assister a
une lutte de haute volée entre Samson et Goliath qu’a I'exploitation de la nature par
I’'homme. Il faut dire que du haut de ses 75 ans, Paul n’est guére aidé par un matériel et
mode de travail anachroniques. Atteler la charrue au Massey-Ferguson reléve déja de
I'exploit, et méme une fois le sillon tracé, mieux vaut s’en remettre a la poigne pour
semer les quelques hectaes de blé, nourrir et affourer quelgues vaches.

Quand a la fenaison, elle est encore le moment de I'année ou toute la famille se réunit
pour rentrer avant I'orage la centaine de bottes qui permettront de passer I'hiver. Elle
donne surtout lieu a une des plus belles scénes du film. Pour la derniére récolte avant la
retraite, le cinéaste capte une bataille titanesque mettant aux prises Paul et sa main
d’ceuvre aux crachotements, au bruit et & la fureur d’'une batteuse a I'agonie. La scéne
prend une dimension mythologique ou I'homme ressort a la fois vainqueur et terrassé
au milieu du jaune aveuglant des lits de paille décapitée. Une derniéere lutte fratricide



comme pour sceller le sort d’'une vie de libertés et de privations. Loin d’esquisser toute
perspective quant au devenir de I'agriculture frangaise, Mauger choisit ouvertement I'angle de
la chronique d’'une campagne sur le déclin, et réussit le tour de force de susciter I'allégresse la

ou plane 'ombre de la disparition. Un film documentaire dont le sujet en forme d’'impasse
se trouve traversé et transcendé par un désir de cinéma épuré, et projette sur le devant
de la scéne un héritage en forme de devoir de mémoire.
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