
Paul dans sa vie

Un film de 

Rémi Mauger

Paysans, les
racines du
terreminus

Nous étions paysans depuis le Néolithique. Nous sommes passés
de  l’âge  de  pierre  à  l’âge  de  fer.  Puis  sont  venues  d’autres
révolutions : la voile, la vapeur... L’uranium, le silicium, les super et
les supra-conducteurs... Et aussi l’élevage industriel et la culture
hors-sol, sans terre. Sans odeur et sans saveur.

Retour à la terre
Faut-il voir là une simple coïncidence ? Après les deux chapitres de Depardon consacrés
au monde paysan et, plus récemment, un Secteur 545 de Pierre Creton aux entournures
philosophiques agaçantes, un autre réalisateur vient apporter sa botte de foin à la mat.

Entreprise délicate s’il en est, Rémi Mauger parvient pourtant à s’extraire de la référence
écrasante du Caladois, et en dépit de leur terreau commun, injecte à son film un souffle
personnel qui oscille volontiers entre sensibilité, drôlerie et tragédie implacable. Avec
comme postulat de départ, une variation sur la chronique d’une mort annoncée, celle
d’un monde paysan qui  n’en finit  plus d’agoniser,  aux fils  conjugués des rounds de
l’OMC et d’une PAC artificielle renvoyant dans leurs chintes la poignée de forcenés, leurs
quatre vaches et dix hectares.
Le rebelle du dieu productivisme
Si les protagonistes des deux volets de Profils Paysans donnaient parfois au spectateur
l’impression de déambuler dans un musée à la mémoire d’un certain type d’agriculture,
Paul, lui, fait plutôt office d’homme préhistorique, tant son quotidien semble s’être figé
en amont des paysans de Lozère ou de Haute-Saône. De ce parti  pris de filmer un
contre exemple dans l’agriculture hexagonale se dégage, en dépit des craintes initiales
d’hommage  aux  odeurs  de  naphtaline,  un  grand  souffle  de  liberté,  une  belle  leçon
d’humilité et, en creux, une réflexion sur un aventurier ermite empreinte de bonhomie
évitant l’écueil du bon sens en action. Car la donne est périlleuse. Et le canevas proposé
tend à première vue à l’inventaire des us et coutumes du (chevalier) paysan de l’an
mille lorsque l’on voit Paul dans son travail. En meule de foin ambulante tout d’abord, il



arpente plein écran le chemin au milieu des champs, en belle métaphore initiale de
l’homme tout entier dévolu (mais jamais aliéné) à son travail.

La traite ensuite a raté le train de l’automatisation et des stabulations usines à gaz. Le
coup  de  poignet  agile,  la  déambulation  de  Paul  au  milieu  de  ses  quelques  vaches
donnent surtout l’occasion au cinéaste de saisir la campagne normande au crépuscule,
avec en toile de fond, la sentinelle menaçante de La Hague. Avec les battages enfin, là
où en France ces cérémonies folkloriques ne font plaisir qu’à ceux qui ne se sont pas
éreintés à l’ouvrage, ici, toute la famille est convoquée pour un ultime tour de piste. Car
les  machines  cinquantenaires  et  passablement  rouillées  de  Paul  donnent  du  fil  à
retordre. De la presse sortant des chamallows en guise de bottes de foin à la batteuse
retorse à l’allumage, il faut une bonne dose de patience et d’entêtement pour croire que
tout cela finira par nourrir son homme. On pousse même jusqu’à faucher la paille à la
main, fagots et charrées en guise d’huile de coude.

Une distanciation intimiste : l’art d’évacuer le cliché

Comment  ne  pas  sombrer  dans  le  cliché  et  le  folklore  lorsqu’un  tel  défilé
d’anachronismes se bousculent sur la pellicule ? Le point de vue capté par le cinéaste
joue sur  deux registres  qui  annihilent  les  poncifs  potentiels.  D’un côté,  s’il  est  une
évidence que derrière ce projet se cache l’envie de rendre hommage à un grand-père
universel  détenant  un énorme patrimoine d’expériences  humaines à  transmettre,  ce
penchant est contrebalancé par une caméra se tenant au plus près de son sujet et de
son environnement, nous faisant ressentir toute la rudesse du quotidien de ceux qui ont
fait l’impasse sur les cabines de tracteurs climatisée et les salles de traite pilotées par
ordinateur.

De l’autre, le travail de repérage, les heures de présence à côtoyer Paul et ses deux
soeurs  célibataires  participent  à  la  crédibilité  des  scènes.  En  outre,  et  en  dépit  du
syndrome du citadin revenu sur les traces de son passé, la proximité et la complicité qui
unissent Rémi Mauger à Paul exclue tout regard empreint de condescendance ou de
misérabilisme. Le choix d’un montage très rythmé enchaînant notamment les plans fixes
sur les champs déserts ou les matins brumeux, prend le contre-pied de l’esthétique
Depardon et esquive ainsi la planche savonneuse de la litanie élégiaque pastorale.



Transmission anthropologique
Remarquable de vitalité,  ce qui  à la  base pouvait  se présenter  comme une oraison
funèbre,  se trouve traversé de bout en bout par  le souci  farouche de conjuguer ce
témoignage d’une histoire de la paysannerie en France au futur antérieur. L’ensemble
prend des allures d’hagiographie de la terre et de l’intime. Rémi Mauger s’attache à
construire dans un premier temps son double à l’écran.

Fabrice Adde « exilé en Belgique », jeune acteur originaire du Cotentin, endosse le rôle
du passeur, celui par lequel toute l’histoire de cette campagne en voie d’extinction prend
son  relief.  La  présence  discrète  du  jeune  homme  est  comme  le  révélateur  d’une
existence qui se déroule à travers le carnet de notes que Paul tient jour après jour,
notant scrupuleusement le temps qu’il a fait, les récoltes engrangées, le lait tiré.
Une figure singulière et irréductible
Le film trompe son monde et désherbe à travers les champs de caricatures auquel on
pourrait  un  peu  vite  le  réduire  -  patois,  tête  basse  de  Paul.  Le  réalisateur  suit  le
personnage au plus près de son quotidien, nous révèle son rapport singulier à la culture,
les carnet de notes, les tableaux de Millet, et embrasse les contours d’une personnalité
tout  en nuances,  dépassant  de loin l’image d’Epinal  du paysan bourru et  volontiers
réactionnaire. La modernité incarnée par la construction de la centrale de La Hague le
peine bien évidemment, mais lui fait aussi dire que les locaux ayant troqué le béret et
les bottes pour les combinaisons blanches ont trouvé leur compte sur la qualité de vie,
ont sauvé le village d’un dépérissement annoncé. Passeur par l’écrit, par le récit oral
mais aussi par la foi, Paul révèle peu à peu au spectateur sa ferveur religieuse. Lire les
évangiles dans un français parfait au sein de l’église du village, puis porter la croix au fil
des  processions,  Paul  n’est  pas  peu fier  d’hériter  de  cette  fonction de bedeau qu’il
accomplit plus dans un désir de lier le terrien au spirituel que par convention sociale.

Porter la croix comme il porte son fourchon sur l’épaule, telles les deux facettes d’un
personnage ceint d’une aura mystérieuse et savamment entretenue. Mais loin du film
l’idée de peindre une figure de martyre sacrifié sur l’hôtel de l’agriculture industrielle. Le
pathos dégoulinant est banni de l’écran, et on a plus souvent à faire à une figure du
cinéma burlesque qu’à un Christ  encrotté. Une virée en mobylette réconcilie  Tati  et
l’Equipée sauvage, le port du casque par dessus le béret constitue à lui seul un petit
bijou de comique de situation rendant Paul plus attachant encore. Les commentaires
cinglants  devant  le  journal  télévisé  de  France  3  Normandie  font  mouche  et  laisse



perplexe quand à la soi-disant grand messe du 13 heures de Jean-Pierre Pernault que
chaque provincial dévorerait comme un bréviaire.
Une nature ambyvalente
Clown héroïque, Paul doit cette posture paradoxe au parti pris de Mauger de le capter
« dans sa vie ». Le réalisateur a du bien entendre les paroles de Paul qui ouvrent le film
ici, je suis pas dans folklore, je suis dans ma vie. D’un cadre de tournage a priori banal,
la  campagne  normande  côtière,  il  inscrit  son  personnage  dans  un  environnement
magnifié  par  le  soin  apporté  à  chaque  plan  fixe,  un  œil  qui  scrute  la  nature,  ses
variations de luminosité, les perspectives fuyantes, courbes ou rectilignes qui caressent
le regard entre la rudesse de la caillasse et la douceur des champs cultivés.

En outre, le film débute en hiver, au beau milieu des brumes opaques et de la neige
fondante.  La  silhouette  de  Paul  en  émerge  de  temps  à  autre,  comme  une  ultime
rebuffade aux éléments hostiles ambiants. Il traîne sa carcasse voûtée à travers prés et
chemins,  pour  finalement  se  fondre  dans  le  hors  champ,  laissant  à  l’image  l’autre
personnage principal du film, la nature dans sa dimension intemporelle.

Mythologie de la survie
De retour au bercail, Mauger saisit à la hauteur des profils paysans le rapport fusionnel
et quasi masochiste qui unit Paul à la terre. On a plus souvent l’impression d’assister à
une lutte de haute volée entre Samson et Goliath qu’à l’exploitation de la nature par
l’homme. Il faut dire que du haut de ses 75 ans, Paul n’est guère aidé par un matériel et
mode de travail anachroniques. Atteler la charrue au Massey-Ferguson relève déjà de
l’exploit, et même une fois le sillon tracé, mieux vaut s’en remettre à la poigne pour
semer les quelques hectares de blé, nourrir et affourer quelques vaches.

Quand à la fenaison, elle est encore le moment de l’année où toute la famille se réunit
pour rentrer avant l’orage la centaine de bottes qui permettront de passer l’hiver. Elle
donne surtout lieu à une des plus belles scènes du film. Pour la dernière récolte avant la
retraite, le cinéaste capte une bataille titanesque mettant aux prises Paul et sa main
d’œuvre aux crachotements, au bruit et à la fureur d’une batteuse à l’agonie. La scène
prend une dimension mythologique où l’homme ressort à la fois vainqueur et terrassé
au milieu du jaune aveuglant des lits de paille décapitée. Une dernière lutte fratricide



comme pour sceller le sort d’une vie de libertés et de privations.  Loin d’esquisser toute

perspective quant au devenir de l’agriculture française, Mauger choisit ouvertement l’angle de

la chronique d’une campagne sur le déclin, et réussit le tour de force de susciter l’allégresse là

où plane l’ombre de la disparition. Un film documentaire dont le sujet en forme d’impasse
se trouve traversé et transcendé par un désir de cinéma épuré, et projette sur le devant
de la scène un héritage en forme de devoir de mémoire.
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